13

Ít nhất, bữa ăn năm lượng bạc hôm ấy đã được miễn, đó chính là bước thành công đầu tiên. Ta thở phào một hơi nhẹ nhõm, cùng Thẩm Tuế An lặng lẽ chờ mười ngày trôi qua.

Đến khi lại bước vào tiệm, thái độ của quản sự đã nhiệt tình hơn nhiều. Ta liếc qua một lượt, lần trước món “Bát tiên quá hải náo La Hán” chỉ có bàn chúng ta gọi, lần này lại có tới mấy bàn cũng gọi món ấy. Một món đắt đỏ như vậy, có mấy bàn gọi đã là chuyện đáng kể.

Vào đến phòng riêng, nhìn thấy trên bàn đã bày sẵn vài món, ta biết kế hoạch của mình đã thành công.

Quả nhiên, quản sự tươi cười nói:
“Món lần trước nhiều thực khách quen của quán rất thích, đây là vài món khác trong thực đơn, xin quý khách vui lòng chỉ giáo thêm.”

Nói rồi, hắn đưa qua một tờ ngân phiếu. Mở ra xem, là trọn vẹn một trăm lượng bạc. Không hổ danh quán lớn nhất trấn, quản sự này quả nhiên rộng rãi.

Ta hoan hỉ cất ngân phiếu vào túi. Chuyện này, ta đã muốn làm từ lâu. Mỗi lần nhìn thấy các đại trù phấn khích chạy đi thử món, ta luôn cảm thấy không thu bạc là quá thiệt thòi. Nhưng trước đây, với thân phận nhà Thẩm, việc thu tiền là mất mặt. Nay cuối cùng, ta đã toại nguyện.

Thẩm Tuế An cũng lộ chút ý cười, chăm chú thưởng thức món ăn, rồi bàn luận với đại trù suốt mấy canh giờ. Thậm chí, hắn còn vào tận hậu viện, vừa xem người ta làm vừa góp ý.

Trên đường về, ta đưa ngân phiếu cho hắn giữ. Hắn nhìn hồi lâu rồi nói:
“Trước đây ta từng tiêu một trăm lượng chỉ để ăn một bữa. Nay đổi lại, thật không thấy thiệt.”

Ta nắm tay hắn, ôn tồn đáp:
“Có tiền không dùng là kẻ dại. Nhưng nếu tiền ít, cũng có cách sống của tiền ít. Chỉ cần chúng ta cố gắng sống thật tốt là được.”

Hắn gật đầu:
“Vậy số bạc này, nàng tính dùng thế nào? Ta thấy cái trấn nhỏ này, tài lẻ của ta chỉ bán được một lần là cùng.”

Phu quân ta quả nhiên thông minh. Trấn này chỉ có hai quán lớn. Quán này uy tín hơn, nên ta chọn nó. Đã vậy, đối thủ của họ, ta cũng không định đến nữa.

Ta đáp:
“Lấy sáu mươi lượng xây một ngôi nhà gạch ngói để cùng ở. Mẹ tuy không nói, nhưng ta biết nơi ở hiện giờ không tốt cho sức khỏe của bà. Còn bốn mươi lượng, để làm vốn khởi sự kinh doanh. Cụ thể làm gì, để mọi người cùng bàn bạc thêm.”

Chẳng ngờ ta còn đang nói đến việc bàn bạc, mà đến bữa tối, ý tưởng kinh doanh đã thành hình. Quả thật, nước sốt của mẹ dùng để nấu gà quá thơm ngon.

14

Chuyện phải nói từ miệng lưỡi của Thẩm Tuế An mà ra. Có được món tiền, mẹ ta cao hứng, lại giết thêm một con gà. Đúng vào dịp thu này, mẻ tương đậu mới cũng vừa kịp chín tới. Thẩm Tuế An ngửi được mùi tương đậu, nhất quyết đòi mẹ ta dùng thứ đó để kho gà.

Trong thôn, gà thường được hầm thành canh. Một tháng chưa chắc đã giết nổi một con, cả nhà đông người, mỗi người chỉ được chia vài miếng, nhưng canh thì ai cũng được húp mấy bát, coi như bồi bổ thêm chút ít.

Thế nhưng hôm nay hắn là người lập công kiếm tiền, mẹ ta cũng chiều ý hắn. Hai người, một người cầm muôi, một người đứng bên chỉ đạo, cứ thế vừa kho vừa trao đổi. Mùi thơm nức lên, không chỉ khiến ta, mà cả nhà đều bị mùi hương kéo tới bếp. Mùi hương ấy thật bá đạo, như thể qua mũi tràn thẳng vào miệng, khiến nước dãi chẳng kìm được mà tuôn ra dưới lưỡi.

Đến khi dọn lên bàn, gà kho màu đỏ thẫm, óng ánh bóng bẩy, ăn lúc còn nóng, da gà mềm mại, thịt gà thơm ngậy, lớp tương đậu thấm sâu vào thớ thịt, cái vị mặn ngọt hòa quyện, nói sao cũng không tả hết. Đến cả thân mẫu, người trước nay ăn uống không mấy ngon miệng, cũng chẳng nhịn nổi mà ăn hết phần đại ca, đại tẩu để lại.

Cả nhà ăn xong chỉ có một cảm giác: Quá ít! Quả thực là quá ít! Phải chăng ngày mai kho thêm hai con lớn nữa?

Ấy vậy mà, Thẩm Tuế An vẫn chưa vừa lòng. Hắn bảo với mẹ ta, lúc làm tương đậu còn có thể thêm chút dầu, chút đường, rồi mua thêm một ít gia vị cay như bát giác, ngô thù du, khi kho gà sẽ càng ngon hơn.

Dầu, đường, gia vị cay, giá cả nào có rẻ. Mẹ ta nghe thế cũng chỉ ậm ừ cho qua. Nhưng hôm sau, khi ra ngoài, người trong thôn, ai gặp ta cũng hỏi:
“Nhà ngươi hôm qua kho món gì mà thơm vậy? Ta ở nhà còn ngửi thấy hương bay tới.”

Cách xa nhất cũng hơn mười nóc nhà mà vẫn ngửi được.

Ta không khỏi giật mình. Hương thơm lan xa đến thế, lại thêm vị ngon tuyệt vời như vậy, mang ra bán, há chẳng lo gì không có người mua?

15

Ta vừa đề cập đến chuyện này, ca ca và Mai Tử tẩu đã không giấu nổi vẻ háo hức, hỏi ngay:
“Tiểu muội, gà nhà chúng ta không đủ, vậy có phải cần thu mua thêm từ người khác không?”

Nhà Mai Tử tẩu chỉ có mẫu thân cùng đệ đệ mười tuổi nương tựa nhau sống qua ngày, không có lao động khỏe mạnh, đất đai cũng cằn cỗi, cuộc sống khá khó khăn. Nhưng nuôi gà thì hai mẹ con họ vẫn có thể xoay sở được.

Ta gật đầu:
“Đúng vậy, cần thu mua thêm. Mai Tử tỷ, ngày mai tỷ về nhà bảo mẹ tỷ bắt đầu nuôi lứa gà con. Đợi gà lớn, chúng ta sẽ thu mua toàn bộ, giá mười hai văn một cân.”

Giá gà ở chợ trong trấn là mười lăm văn một cân, nhưng phải nộp phí sạp, thêm vào đó từ thôn đến trấn cũng mất hơn nửa giờ đường đi. Quan trọng hơn, người mua cũng ít, bởi đa phần vẫn thích thịt heo béo bở hơn. Nhưng gà kho tương đậu thì khác. Món này ăn mềm ngậy, không lo không có người mua, nên giá ta đưa ra là mười hai văn một cân, đủ để Mai Tử tẩu vui vẻ nhận lời ngay.

Đại tẩu cũng góp ý:
“Vậy còn bà lão họ Trần? Có thể nhờ bà ấy nuôi trước không?”

Nhà bà Trần ở không xa nhà ta, trong nhà chỉ còn bà và một cháu gái. Ta ngạc nhiên nhìn đại tẩu:
“Đại tẩu, tẩu bắt đầu quen thuộc với người trong làng rồi sao?”

Đại tẩu hơi đỏ mắt:
“Không có gì đâu, chỉ là thấy cô bé đó quá gầy, nên giúp thân mẫu muội mang cơm qua cho họ vài bữa.”

Mẹ ta đập bàn, dứt khoát nói:
“Vậy được rồi, trước tiên chọn ba nhà khó khăn nhất quanh đây, bảo họ nuôi gà, nuôi xong chúng ta sẽ thu mua tất cả. Sau này buôn bán tốt, cả thôn cùng được hưởng phúc cũng không chừng.”

Cha ta gật đầu, trong mắt ánh lên sự phấn khởi. So với những gì Thẩm gia từng có, người trong thôn chưa bao giờ dám nghĩ rằng mình có thể ngẩng đầu lên từ đồng ruộng như vậy.

Phân công lập tức được đưa ra. Ca ca ta và Thẩm Tuế An chịu trách nhiệm tìm mặt bằng mở quán, họ vốn hay ra ngoài, quen thuộc vị trí nào thuận lợi để mở quán ăn. Đại tẩu và Mai Tử tẩu đảm đương việc thu mua những con gà đã lớn, đồng thời hướng dẫn ba gia đình kia cách nuôi lứa gà đầu tiên.

Đại tẩu còn định ứng trước tiền mua gà con, nhưng ta ngăn lại. Cơ hội đã cho họ, nếu thêm tiền bạc, e rằng sau này sẽ có những kẻ tham lam tìm cách lợi dụng. Giúp đỡ người khó khăn không có nghĩa là họ sẽ luôn đối xử tốt, phải giúp đúng mức, đúng cách.

Nhiệm vụ của mẹ ta lại nặng hơn cả: bà phụ trách nấu tương. Những người khác trong nhà đều học làm, nhưng vẫn kém bà một chút. Ngay cả thân mẫu ta cũng kê ghế nhỏ ngồi bên, vừa trò chuyện vừa giúp mẹ ta bóc đậu nành, sắc mặt thậm chí còn hồng hào hơn lúc ngồi không.

Tới khi tìm được mặt bằng, cha và ca ca ta lại bận rộn. Họ vốn có tay nghề mộc, dẫn thêm vài người trong làng cùng sửa sang lại quán. Người phụ trách kiểm tra công việc lại chính là thân mẫu ta và đại tẩu, bởi họ có con mắt tinh tường.

Cứ thế mà bận rộn, cuối cùng, ngôi nhà gạch ngói cũng chưa xây được, số bạc còn lại đều dồn hết vào việc sửa sang một quán ăn sạch sẽ, sáng sủa, rộng rãi.

Thân mẫu ta động viên cả nhà:
“Không sao, số bạc này mất đi, chúng ta nhất định sẽ kiếm lại một khoản lớn hơn. Biết đâu sau này ta còn có cả một khu vườn để ở.”

16

Ngày khai trương, Mai Tử tẩu sờ sờ lên mặt bàn bóng loáng, cảm thán nói:
“Người từng sống ở kinh thành quả nhiên khác biệt. Một trăm lượng bạc đấy! Nếu là ta, ta chẳng dám bỏ ra ngần ấy bạc để mở quán.”

Ta gật đầu tán đồng. Nếu không phải đã trải qua hơn một năm sống cảnh giàu sang, chính ta cũng chẳng dám mạnh tay tiêu pha như vậy. Đôi khi, cái nghèo chẳng qua là nghèo ở tầm mắt và sự gan dạ.

Nhưng đã bỏ ra từng ấy bạc, hôm nay chính là lúc thử tài.

Ta bắt chước cách làm của tửu lâu nơi kinh thành, may đồng phục cho người phục vụ — gồm ta, Mai Tử tẩu và một thím trong thôn. Thẩm Tuế An thì lo điều vị trong bếp, còn mẹ, cha, ca ca ta mỗi người đảm nhận một lò bếp. Chúng ta tràn đầy tự tin vào món gà kho tương đậu — giờ phải đổi tên thành “gà hổ phách” — đã mở cửa hàng, thì phải mở cho lớn. Thị trấn này vốn là trấn lớn, đã chứa được món “Bát tiên quá hải náo La Hán” giá năm lượng một phần, sao lại không chứa nổi món gà hổ phách giá chín mươi chín văn một nồi?

Chỉ tiếc là, pháo vừa nổ vang, qua gần một khắc, đúng vào lúc cơm trưa, mà chẳng thấy ai vào quán. Người đi đường chỉ tò mò ghé mắt nhìn, nhưng chẳng ai chịu bước vào thử. Mở quán mới mà, ai cũng không muốn làm kẻ đầu tiên mạo hiểm tiêu bạc.

May thay, ta đã chuẩn bị một kẻ “chống lưng”.

Đại ca ta tuấn tú phong nhã, đứng đâu cũng nổi bật. Chờ đến khi trước cửa có chút đông người, chàng mới thản nhiên bước vào, nghiêm trang gọi một nồi gà hổ phách.

Có người gọi món, nhà bếp mới có cớ nhóm lửa. Chẳng bao lâu, hương thơm từng khiến cả làng ta thèm chảy nước miếng lại lan tỏa. Lúc này, vài người có vẻ ngoài khá khẩm không chịu nổi, bước vào quán. Nhưng nhìn giá chín mươi chín văn một nồi, họ lại ngần ngừ.